Neue Rezepte

5. jährliches Latke Festival kommt nach New York City

5. jährliches Latke Festival kommt nach New York City


Die Veranstaltung übernahm den Metropolitan Pavilion

Dan Myers

Commerce servierte einen Latke mit Frühlingszwiebeln mit Bauernkäse, Räucherlachs und Kaviar

Das fünfte jährliche Lake Festival übernahm am Montagabend, dem 2. Dezember, den Metropolitan Pavilion von New York City, mitten in Chanukka, und 17 lokale Restaurants beteiligten sich an der Aktion und zeigten spektakuläre und kreative Wendungen des traditionellen Chanukka Klammer.

Kutschers Tribeca serviert ein Angebot mit Peking-Ente; Veselkas wurde mit geschmortem Schweinefleisch und Kirschkompott belegt; Meilenende serviert einen Butternut-Kürbis-Latke mit frischem Salbei; Handel serviert einen klassischen Latke Latke mit Bauernkäse, Räucherlachs und Kaviar (im Bild); Das Plaza-Hotel serviert einen mit Entenfett gebratenen Latke mit Entenconfit; Feinkost Süßkartoffel-Latke wurde mit einem Schieber aus gemahlenem Brisket belegt; Stone Parks wurde mit geschmorter Rippe gefüllt und mit geräucherter Crème fraîche und Sauerkirschkompott belegt; Toloache serviert einen Yucca-Latke mit Lachs-Pastrami; und Der Schmetterling serviert einen Latke mit geschnittener Hochrippe, karamellisierten Zwiebeln und Meerrettichcreme. Als Krönung war Dough vor Ort und verschenkte Donuts, die entweder mit Erdbeermarmelade oder Maracujacreme gefüllt waren.

So lecker das auch klingen mag, die Restaurants gingen leer aus, denn die Auszeichnung für "Best Latke – Judges‘ Choice" ging an Mae Mae Cafés Latke mit Ahorn-Mascarpone und Cranberry-Bourbon-Sauce, und Benchmark erhielt den Titel "People's Choice" für seinen nach Kümmel duftenden Latke mit einer Platte aus Short Rib Pastrami, getrüffeltem Sauerkraut und Senfcreme.

Die Veranstaltung zeigte einige der kreativsten Latkes, die jemals gebaut wurden, und die Menge war mehr als eifrig, sie alle auszuprobieren. Wenn Sie dieses Jahr keine Chance hatten, es zu schaffen, halten Sie Ausschau danach, wenn Chanukka das nächste Mal herumrollt.


Bidens HUD-Sekretär verstieß mit Wahlgespräch gegen Hatch Act: Watchdog

Andrew Yang, der scheinbare Spitzenreiter im New Yorker Bürgermeisterrennen, präsentiert sich gerne als jemand, dessen Mangel an Regierungserfahrung es ihm ermöglicht, ein einfallsreicher Führer zu sein. Aber sein teurer neuer Vorschlag zu einem der größten Probleme der Stadt – dem Wohnungsbau nach der Pandemie – zeigt, dass er ein einfallsloser Anhänger ist.

Yang schließt sich Eric Adams, Kathryn Garcia, Scott Stringer und anderen an und akzeptiert die Idee, dass die Stadt dazu beitragen muss, „bezahlbaren Wohnraum“ zu finanzieren. In einem Redux-Programm von Bill de Blasio schlug Yang diese Woche vor, 32 Milliarden US-Dollar für 250.000 subventionierte Wohnungen auszugeben, Teil seiner Vision, New York zur „Anti-Armuts-Stadt“ zu machen. Eric Adams ist nicht weniger grandios und verspricht „bezahlbaren Wohnraum für alle, die ihn brauchen“.

Yang und die anderen haben einfach nicht bemerkt, dass es in der Stadt bereits mehr öffentlichen und geförderten Wohnraum gibt als in jeder anderen US-Stadt – und außerdem hat sich der Wohnungsmarkt nach der Pandemie dramatisch verändert.

Nicht nur haben etwa 300.000 New Yorker die Stadt verlassen – was weniger Nachfrage bedeutet –, die neuesten Daten zeigen auch, dass ein solcher Wandel von Bedeutung war. Der viel beachtete Corcoran-Report für das erste Quartal 2021 zeigt, dass die Mieten in Manhattan stark gesunken sind: 18 Prozent für Studios, 14 Prozent für Ein-Schlafzimmer, 11 Prozent für Zwei-Schlafzimmer und 18 Prozent für Drei-Schlafzimmer.

Die Mieten werden von selbst immer erschwinglicher: Sie sind beispielsweise sowohl in Soho als auch in Murray Hill um satte 27 Prozent gesunken. Und ein Schlüsselmaß für den Leerstand, der sogenannte „sichtbare Leerstand“, erreichte im vergangenen Jahr fast 5 Prozent und liegt immer noch bei 3,85 Prozent (und wahrscheinlich eine Unterschätzung).

Nichtsdestotrotz hat Scott Stringer erklärt, dass es in seiner Kampagne nur darum geht, den „gentrifizierungs-industriellen Komplex“ zu besiegen. Hä? Merkt er nicht, dass die Mieten gesunken und der Leerstand gestiegen ist?

Das Versäumnis, die veränderte Stadt anzuerkennen, versetzt die Bürgermeisterkandidaten in ein Gruppendenken im Stil von de Blasio. Der scheidende Bürgermeister würde in seinem neu angekündigten Ausgabenplan 1,45 Milliarden US-Dollar für den Kapitalhaushalt des Ministeriums für Wohnungserhaltung und -entwicklung bereitstellen.

Doch New York hat bereits mehr Sozialwohnungen und mietregulierte Einheiten als anderswo. Wir haben auch mehr durch Wohngutscheine unterstützte Häuser als anderswo.

Tatsächlich sind mehr unserer Wohnungen nicht marktbestimmt als jede andere Stadt, sowohl insgesamt als auch prozentual. Insgesamt rund 1,3 Millionen Einheiten – 61 Prozent der besetzten New Yorker Mietwohnungen oder 42 Prozent der alle New Yorker Häuser – sind gemäß dem New York City Rent Guidelines Board auf die eine oder andere Weise preisreguliert. In dieser Hinsicht unterscheidet sich New York radikal von den meisten amerikanischen Städten, in denen die öffentlichen Wohnungsbauprogramme klein sind, der subventionierte Bau begrenzt ist und es keine Mietregulierung gibt.

Ein fantasievoller Bürgermeisterkandidat würde die Punkte verbinden, um den Wählern zu helfen, zu verstehen, dass es einen Zusammenhang zwischen all dem bezahlbaren Wohnraum und der anhaltenden Wohnungskrise der Stadt gibt. Unsere Wohnungsfluktuationsraten gehören zu den niedrigsten der Großstädte. Jetzt, wo wir einen COVID-Exodus sehen, ändert sich das endlich – und damit sinken die Mieten.

Andrew Yang gehört zu den Bürgermeisterkandidaten, die ihre Herangehensweise an bezahlbaren Wohnraum überdenken müssen. Matthew McDermott

Ein fantasievoller Kandidat würde die Umwandlung illegaler Kellerwohnungen in Queens und den Rockaways in sichere und formelle Wohnungen beschleunigen und damit einkommensschwachen Minderheitenbesitzern helfen, ihr Vermögen zu erhöhen. Ein ideenreicher Kandidat würde den Verkauf hochwertiger öffentlicher Wohnungsbauprojekte anstreben – und die realisierten Mittel zur Entschädigung der Mieter verwenden, damit diese aus- und ausziehen können. Ein fantasievoller Kandidat würde diskutieren, wie man den öffentlichen Wohnungsbau auslaufen lässt und seine Bewohner nicht in langfristiger Armut gefangen hält.

Ein fantasievoller Kandidat würde bis zur Fertigstellung des diesjährigen Volkszählungsberichts über den Wohnungsmarkt der Stadt sein Feuer auf die Wohnungspolitik ausüben – was zeigen könnte, dass die Leerstandsquote die vom Mietstabilisierungsgesetz zur Abschaffung der Miete geforderte 5-Prozent-Schwelle überschritten hat Kappen. In der Tat würde ein einfallsreicher Kandidat die Frage aufwerfen, ob eine Mietstabilisierung in einer Stadt mit gebluteten Einwohnern sinnvoll ist.

Was sich arme New Yorker – wie alle New Yorker – am wenigsten „leisten“ können, ist eine Stadt, deren Bürgermeister keine effektive Grundversorgung bietet: öffentliche Sicherheit, sanitäre Einrichtungen, Bildung, Parks und Erholung, Behandlung für psychisch kranke Straßenmenschen (auch bekannt als „Obdachlose“ ). Budgets implizieren Entscheidungen. Immer mehr geförderten Wohnraum zu finanzieren bedeutet zwangsläufig immer weniger für Kernleistungen.

Dies ist mit anderen Worten der schlechteste Zeitpunkt, um öffentliche Ausgaben für den Bau von mehr gefördertem Wohnraum umzuleiten – wenn sich der Markt selbst nach unten anpasst und die Grundbedürfnisse nicht gedeckt werden.

Howard Husock ist Adjunct Scholar am American Enterprise Institute und Mitherausgeber des City Journal.


Bemerkenswertes Zitat

„Jüdisches Essen lässt italienisches Essen wie Lean Cuisine erscheinen.“ —Joan Rivers

Klassische, immer noch florierende Restaurants wie Russ & Daughters, Katz&aposs Delicatessen und Sammy&aposs Romanian Steakhouse teilen ihre Hausmannskostrezepte und Prominente wie Bette Midler, Lou Reed und Isaac Mizrahi teilen ihre Erinnerungen an jiddische Lieblingsgerichte. "Ich schaue mir jüdisches Essen an und denke: &aposWie kann jemand die Juden mit all den leckeren Dingen hassen, die sie produzieren"" schreibt Joan Rivers in ihrer posthumen Einführung zu dem Buch. „Das Essen meiner Kindheit. Pflaume Hamantaschen, eine gute Makrone, Tzimmes! Ich bin im Himmel."

Diese außen knusprigen, innen flauschigen Latkes sind eines unserer Lieblingsrezepte aus dem vollgepackten Kochbuch. Das Rezept stammt direkt aus New York&aposs berühmter 2nd Ave Deli und wird am besten im Licht einer Menora im Kreise der Familie genossen.

Macht: 20 Latkes

2½ Pfund Kartoffeln, geschält und geviertelt2 große Zwiebeln (verwenden Sie 1½ geriebener Donapost-Tamp-down)3 Eier, geschlagen2 Tassen Matzenmehl1 Tasse Mehl3/4 Tasse Maisöl½ Tasse Maisöl zum Braten2½ Teelöffel Salz1 Teelöffel PfefferapplesauceSauerrahm

1. In einer Küchenmaschine die Kartoffeln fein reiben (don&apost verflüssigen lassen etwas Textur) und abseihen, um überschüssige Flüssigkeit zu entfernen. Übertreiben Sie es nicht, lassen Sie das Wasser einfach ablaufen.2. Zwiebel fein reiben und in einer großen Schüssel mit den Kartoffeln mischen. (Wenn Sie eine Küchenmaschine haben, können Sie die Kartoffeln und Zwiebeln in einer Met-Mühle mahlen.)3. Eier, Backpulver, 3/4 Tasse Maisöl (das meiste davon kocht) hinzufügen, Mehl, Salz und Pfeffer gut vermischen. Die Matze-Mahlzeit unterheben und darauf achten, dass alles sehr gut vermischt ist.4. Erhitze ½ Tasse Maisöl in einer tiefen Pfanne. Löffelteig (verwenden Sie einen großen Küchenlöffel) in die Pfanne, um Pfannkuchen mit einem Durchmesser von etwa 3 cm zu backen. Bei schwacher Hitze 3 bis 4 Minuten braten, bis die Unterseite tief goldbraun ist, wenden und ein oder zwei Minuten braten.5. Auf Papiertuch abtropfen lassen.6. Mit Apfelmus und/oder Sauerrahm servieren.


Woke Medicine kommt nach New York City

Medizinisches Personal kümmert sich um einen Patienten in einem Krankenhaus in Brooklyn, in dem am 15. Dezember 2020 in New York City ein Anstieg der Fälle im Zusammenhang mit Coronaviren verzeichnet wurde. / Getty Images Aaron Sibarium • 20. April 2021 5:00 Uhr

Ein Ärztepaar des Brigham and Women's Hospital skizzierte letzten Monat ein Pilotprogramm, das, wie sie sagten, farbigen Patienten eine „bevorzugte Versorgung“ bieten würde. Der Vorschlag, veröffentlicht in Boston-Bewertung, wirft Krankenhäusern im ganzen Land vor, "medizinische Apartheid" zu praktizieren - etwas, das ihrer Meinung nach durch "rassistische Interventionen" angegangen werden muss.

Diese Eingriffe können gegen Bürgerrechtsgesetze verstoßen, und das Brigham and Women's Hospital versicherte, dass Washington Free Beacon dass sie "derzeit nicht im Krankenhaus unterwegs sind". Das hat eine ihrer Autoren, Dr. Michelle Morse, nicht davon abgehalten, aufzusteigen: Sie ist jetzt die Chief Medical Officer von New York City.

In ihrem neuen Posten wird Morse enormen Einfluss auf das New Yorker Krankenhaussystem ausüben, und sie hat versprochen, ihn zu nutzen, um "Gesundheitsgerechtigkeit zu fördern". Ein Teil ihrer Arbeit wird als Verbindungsglied zwischen dem Gesundheitsamt und lokalen medizinischen Zentren dienen, darunter drei, die sie als Beispiele für "Apartheid" herausstellte: Montefiore, New York-Presbyterian und Mount Sinai. Sie wurde auch zur stellvertretenden Kommissarin des Center for Health Equity and Community Wellness ernannt, einer Abteilung des New Yorker Gesundheitsministeriums.

Auf die Frage, wie ihr Büro die Apartheid in örtlichen Krankenhäusern angehen würde, antwortete Morse nicht auf eine Bitte um Stellungnahme.

Morses Aufstieg spiegelt den größeren Weg des progressiven Aktivismus wider, der vom Rand der akademischen Welt in das Herz der öffentlichen Gesundheitsbüros gewandert ist. Das Gesundheitsministerium von Vermont gab diesen Monat bekannt, dass farbige Menschen im Rahmen des Engagements des Staates für „Gesundheitsgerechtigkeit“ erste Impfungen mit dem Coronavirus-Impfstoff erhalten werden. Und im Dezember schlugen die Centers for Disease Control vor, wichtige Arbeiter vor älteren Menschen zu impfen, weil ältere Menschen weiß werden.

Morses Marsch durch die Institutionen – von Stiftungen über Stipendien bis hin zu einem Spitzenposten in der Regierung – zeigt, wie Radikalismus an Einfluss gewinnt. Unterstützt von einem inzestuösen Netzwerk linker gemeinnütziger Organisationen, die Aktivisten glaubhaft machen und sie in Machtpositionen bringen, verwenden Aktivisten wie Morse Studien, die von denselben gemeinnützigen Organisationen finanziert werden, um ihrer Agenda einen Anstrich wissenschaftlicher Glaubwürdigkeit zu verleihen. Und da die gemeinnützigen Organisationen Wohltätigkeit mit Aktivismus kombinieren, ist es für sie leicht, letztere als erstere zu waschen und sie weiter vor Kritik zu schützen.

Nehmen wir zum Beispiel EqualHealth, das Morse nach dem Erdbeben in Haiti 2010 mitbegründet hat. Was als Unterstützungssystem für haitianische Gesundheitspersonal begann, wurde bald zu einem Versuch, "die Fehleinweisung von Gesundheitspersonal über die Ursachen von Krankheiten" einzudämmen. Diese Grundursachen sind laut der Website der Gruppe Rassismus und Kapitalismus, die sie durch "disruptive Pädagogik" bekämpfen will.

2015 gründete EqualHealth das Social Medicine Consortium, „ein Kollektiv von engagierten Einzelpersonen, Universitäten und Organisationen, die für gesundheitliche Chancengleichheit kämpfen“. Morse erhielt drei Jahre später einen Zuschuss von 100.000 US-Dollar vom Soros Equality Fellowship, um die "Kampagne gegen Rassismus" zu starten, ein Netzwerk von Aktivisten für Gesundheitsgerechtigkeit, die sich für den "Abbau des Rassenkapitalismus" einsetzen.

Währenddessen setzte EqualHealth seine ursprüngliche Arbeit in Haiti fort und verlieh einer radikalen Gruppe einen Hauch humanitärer Legitimität.

Diese Art von Legitimation gibt Aktivisten einen Halt, um ihre Referenzen weiter aufzupolieren. Morse ging zu einem Stipendium der Robert Wood Johnson Foundation, das sie nach Washington, D.C., schickte, um mit dem House Ways and Means Committee an „Prioritäten der Gesundheitsgerechtigkeit“ zu arbeiten. Als sie New Yorks Chief Medical Officer wurde, hatte sie Erfahrung sowohl in gemeinnützigen als auch in der Regierung, was sie zu einer erstklassigen Kandidatin für diese Position machte.

Sobald sie an der Macht sind, werden Aktivisten von einer Flut von stiftungsfinanzierten Studien getragen, die dazu dienen, ihre Agenda zu rechtfertigen. Rassebewusste Politik, wie Morse-Befürworter in prominenten medizinischen Fachzeitschriften wie der Lanzette, die im Februar einen von Soros unterstützten Bericht veröffentlichte, in dem Reparationen als Maßnahme der öffentlichen Gesundheit bezeichnet wurden. Diese Studien zitieren andere aus demselben gemeinnützigen Komplex, was dem Aktivismus einen Hauch akademischer Legitimität verleiht.

Der Vorschlag des Brigham and Women's Hospital ist ein typisches Beispiel. Jede Phase der Argumentation, von der Diagnose bis zur Verschreibung, beruht auf einer von der Stiftung finanzierten kritischen Rassentheorie. Der Vorschlag lehnt sich stark an ein Papier „Critical Race Theory, Race Equity, and Public Health: Toward Anti-Racism Praxis“ an, das von der W.K. Kellogg Foundation und geschrieben von zwei "Gesundheitsgerechtigkeits"-Gelehrten, die argumentieren, dass rassenbewusste Programme besser sind als farbenblinde Programme, um rassische Gesundheitsunterschiede zu verringern. Als Beweis für diese Unterschiede zitiert Morse ihre eigene Studie aus dem Jahr 2019 über den Zusammenhang zwischen Rasse und Überweisungen zur Herzversorgung – die selbst auf das von Kellogg finanzierte Papier zurückgreift, um seine Ergebnisse zu interpretieren.

„Indem wir von der Existenz institutionellen Rassismus in allen amerikanischen Institutionen ausgehen“, heißt es in der Studie von Morse aus dem Jahr 2019, „können wir uns von der Forschung, die sich auf die Dokumentation von Disparitäten und Ungleichheiten konzentriert, hin zu einer Implementierungsforschung wenden, die darauf abzielt, diese zu korrigieren.“

Der Plan des Brigham and Women's Hospital fordert auch Wiedergutmachungen als eine Form der „medizinischen Restitution“ und zitiert ein Papier, das behauptet, ihre Auswirkungen auf die Übertragung von COVID-19 zu modellieren. Dieses von Morse mitverfasste Papier wurde ebenfalls durch gemeinnützige sowie staatliche Zuschüsse unterstützt und beruht auf ähnlichen Annahmen über institutionellen Rassismus.

Schätzungen der Übertragbarkeit von Krankheiten, so das Papier, "fangen selten unterdrückende soziale Kräfte ein, einschließlich institutionalisierten Rassismus und Sexismus", eine Unterlassung, die es als "symbolische Gewalt von R0" beschreibt. Da es keine Wiedergutmachungen gab, hatte die Beendigung der Coronavirus-Sperren „eine unverhältnismäßig nachteilige Auswirkung auf die Sterblichkeit von Schwarzen“ und ähnelte daher „einem modernen Tuskegee-Experiment“.

Aber es sind wohl Ärzte wie Morse, die medizinische Experimente an denselben Patienten vorschlagen, von denen sie behaupten, dass sie helfen.

Wenn das Pilotprogramm im Brigham and Women's Hospital umgesetzt würde, wäre es ein beispielloser Akt des Social Engineering. „Anstatt sich auf die Diskretion des Anbieters oder die Eigeninitiative der Patienten zu verlassen, um zu entscheiden, ob sie in die Kardiologie oder in die Allgemeinmedizin gehen sollten“, würde das Programm Ärzte ermutigen, schwarze und lateinamerikanische Patienten mit Herzinsuffizienz in die Kardiologie zu schicken, mit der Begründung, dass Minderheiten seltener überwiesen werden als Weiße.

Aber die eigenen Daten des Krankenhauses deuten darauf hin, dass dies nach hinten losgehen könnte und zu schlechteren Ergebnissen für Minderheitenpatienten führen könnte.

Zwischen 2007 und 2018 hatten Patienten mit schwarzer Herzinsuffizienz mehr als dreimal so häufig wie Patienten mit weißer Herzinsuffizienz eine Nierenerkrankung im Endstadium, für deren Behandlung ein Dialysegerät erforderlich ist. Da die Überweisung von Patienten zur Dialyse in der Allgemeinversorgung erfolgt, sind Patienten mit Herz- und Nierenversagen möglicherweise besser für die Allgemeinversorgung geeignet. Sie stattdessen in die Kardiologie zu schicken, könnte lebensrettende Behandlungen verzögern.

Es könnte auch dazu führen, dass schwarze Patienten zu viel und nicht zu wenig versorgt werden. Eine häufige Kritik am amerikanischen Medizinsystem ist, dass es Patienten zu Spezialisten statt zu Hausärzten weiterleitet, was zu Fehldiagnosen und unnötigen Behandlungen führt. Diese Überversorgung kann fatale Folgen haben: Medizinische Fehler sind die dritthäufigste Todesursache in den USA. Durch die Erhöhung der Rate, mit der schwarze Patienten an Herzspezialisten überwiesen werden, könnte das Programm genau den Menschen schaden, denen es helfen soll.

Brigham and Women's Hospital darf dieses spezielle medizinische Experiment nicht durchführen. Aber in ihrer neuen Rolle bei der Stadt New York wird Morse viele Testpersonen haben.


5. Jährliches Latke Festival kommt nach New York City - Rezepte

WITCHSFEST USA 2021 WIRD WELTWEIT LIVE-STREAMING & IN PERSON IN NEW YORK CITY ABGEHALTEN.

EIN EINZIGARTIGES MAGISCHES 3-TÄGIGE ERLEBNIS….

MIT ÜBER 90 WORKSHOPS FÜR IHRE EDIFIZIERUNG

FREITAG & SONNTAG LIVE ONLINE

SAMSTAG PERSÖNLICH IM ASTOR PLACE NEW YORK CITY

EINE EINZIGARTIGE ERFAHRUNG, DIE DEINEN GEIST ERHÖHEN, DEINE SEELE ERHÖHEN, DICH AUF EINE HÖHERE EBENE DER EXISTENZ BRINGEN KANN….

WERDEN SIE BEI ​​UNS PERSÖNLICH ODER ONLINE LIVE-STREAMEN FÜR DIESE MAGISCHE EINZIGARTIGE ERFAHRUNG…

DANKE, BLEIBEN SIE SICHER UND GUT….

Bitte erzählen Sie Ihren Freunden von uns:

PSYCHISCHE LESUNGEN – MIT DEN ORAKLES DES SCHICKSALS

Freitag 9. Juli – 9 – 22 Uhr & Sonntag, 11. Juli 9 Uhr – 22 Uhr :

Holen Sie sich eine Lesung mit einem unserer erfahrenen Orakel des Schicksals! Live-Online. Buchen Sie direkt bei Ihrem gewählten Orakel des Schicksals.
Tarot
Medialität
Orakel
Lesungen aus früheren Leben
Seelenlesungen
Knochenlesen
Astrologie-Lesungen
Akasha-Lesungen
Engelslesungen
Pendel
& so viel mehr

Bitte erzählen Sie Ihren Freunden von uns:

FREITAG, 9. JULI
ERLEBEN SIE EINE REIHE VON MAGISCHEN WORKSHOPS

ANBIETER & LEISTUNGEN.
DEN GANZEN TAG TREFFEN & GREET
PAGAN PANEL
9:00 – 22:00 Uhr EST


Entfliehen Sie allem und gehen Sie in ein Spa

Stehst du nicht auf Horden von Leuten, die sich für ein Selfie mit dem Rockefeller-Baum an dir vorbeidrängen? Ich auch nicht. Mir geht es nur darum, den Massen zu entkommen und mir in meiner Freizeit etwas R&R zu gönnen. Ein bisschen Selbstpflege – sagen wir, eine Massage oder ein Ausflug in ein Day Spa – füllt diese Rechnung immer. Ich schwöre, Sie finden immer noch einige der besten Massagen in Chinatown, aber dieses Jahr möchte ich unbedingt BATTHOUSE in Williamsburg besuchen. Und da ich in Brooklyn lebe, ist es schon ein Genuss, den Bezirk nicht verlassen zu müssen. PS Machen Sie eine Delle in Ihrem Geschenkeeinkauf bei Artist & Fleas und Rough Trade, die Sie zu Fuß erreichen können. —Megan Spurrell


5. Jährliches Latke Festival kommt nach New York City - Rezepte

Während wir uns mit großer Begeisterung darauf gefreut haben, diesen Herbst die besten Comedy-Talente und Fans aus dem ganzen Land und der Welt nach New York City zu holen, werden uns die Umstände der Pandemie daran hindern. Aus diesem Grund haben wir das diesjährige Festival, das vom 9. bis 15. November stattfinden sollte, abgesagt. Dies war eine äußerst schwierige Entscheidung, aber nach ausführlichen Gesprächen mit der Kreativ-Community, unseren Partnern, Sponsoren und Veranstaltungsorten kamen wir zum einstimmige Entscheidung, dass es nicht möglich sei, die Talente und Fans in New York City auf sichere Weise zusammenzubringen. Unsere oberste Priorität ist die Gesundheit, Sicherheit und das Wohlergehen unserer Fans, Talente und aller am Festival Beteiligten. In Zeiten wie diesen können wir alle gut lachen. Aber wie man in der Komödie sagt, es liegt alles am Timing. Während wir vorerst auf Pause drücken, blicken wir in die Zukunft und werden weiterhin fleißig daran arbeiten, Comedy im kommenden Jahr wieder an ihren Platz als wesentlichen Bestandteil der Kulturlandschaft von New York City zu bringen, da wir bereits dabei sind der Planung für 2021. Die NYCF 2021 findet vom 8. - 14. November statt. Wir sind dankbar für Ihre anhaltende Unterstützung und freuen uns auf ein baldiges Wiedersehen.


Meister 2020

Partner ◦ Wohltäter ◦ Schirmherr ◦ Promoter ◦ Produzent
Karen Advocate-Connolly & Thomas Connolly Kath Andersen & MaryLisa Kinney Danielle & Rick Arnstein ◦ Baker & Dr. Nadine Chang ◦ Dr. Nazila Baria und Thomas Van de Ven ◦ Diana Ayala ◦ Angela Barkan ◦ Amy & Brad Barr Stephanie Bell Miriam Biolek-Jones & Brian Jones Isabel Carvalho & Courtney Lagace Matt Castellan Jack Chen ◦ Vincent Cloud ◦
Claire Goodman Pellegrini Cloud Bonnie Comley & Stewart F. Lane ◦ Jodi & Andrew Dady ◦ Erika Dillon & Timothy Donovan Zeke Duarte ◦ Deborah & Ron Eisenberg ◦
Lauren Elliston & Ning Yao Benjamin Ezrick Liz Flood & Zachary Alper Amy Frankel & Martin McCarthy ◦ Ashley Garrett & Alan Jones ◦ Angela & Richard Geiger ◦ Leigh & Jared Gerstenblatt ◦ Vickie & Steve Griffith Aylin Gucalp Lynn Hackney & Kimberly Hoover Nicole Hadi und Carlos Rios ◦ Alexandra Harper Susan & Larry Hauser Kim Haxton & Charles Dougiello ◦
Andy Heller Lynn Hackney & Kimberly Hoover Dorit Ingber & Michael Corwin Robert Jetter ◦ Richard Kaufman ◦ Diane Keimig ◦ Holly Kelly & Andrew Lipsky ◦ Grace Kim ◦
La Vida Feliz Foundation Michael Lee Tara Liberman & Michael T. Cohen Tony Longhini ◦ Tara Kraft Lowenstein & Michael Rotter ◦ Dianne McKeever & Shreyas Gupta ◦ Kevin McVey ◦
Jeffrey Morgan Kathleen & Lou Pastina Nick Patnaik Mariel Pearl ◦ Stan Perelman Dana & Mike Robinson Sydney Rose Chelsea & Morwin Schmookler ◦
Jolie & Gabriel Schwartz Beesham A. Seecharan Jill & Jeff Sellars ◦ Sapna & Ashish Shah Peter Slavish ◦ Michele Spano & Gary Boigon ◦ Tara Sweeney & Erin Sweeney ◦ Maxim Tyorkin ◦
Rachael & Richard Wells Gail & Ranan Wichler ◦ Alessandro Zanelli ◦ Anonyme Spender

Regisseur ◦ Freund ◦ Anhänger
Sarah Abrams Bill Austin Ken Austin Prachi Bansal ◦ Patricia M. Beaury Somer & Andrew Bromwell ◦ Eric Brown Beverly Bryer-McLean Justin Burruto & Michael Duffy ◦
Cindy Cardinal & Daniel Tamkin Laurel Christy Michael R. Clarke Sandy Cook Gwen Darien & Jonathan Sibley Corey Delany Suzanne Denton Paul DiDonato Anthony Demby ◦
Suzanne Denton Joanna Donahue Soleil & Martin Montonye Andrew K. Fader Annette Ferstenberg & Jesse Goodman ◦ Andrea Fine ◦ Christine Flaherty ◦ Marc Freidus ◦ Chris George ◦ Elizabeth Greenstein ◦ Ruth Harbin & Sylvia Woodall ◦ Victoria Harmon Dale Harris Shawn Hart Patricia Hill ◦ Mark Hirshorn ◦ Ben & Lauren Holzman ◦ Carl Howard ◦ Jack Gray ◦
Amy Jacques & Mike Greenhaus Hephzibah H. Grossberndt ◦ Debra A. James Claude & Maureen Johnston ◦ Pam & David Jones Audrey Kelley & Jon Egan ◦ Lisa & Norman Kinel ◦ Kathy King ◦ S. Kitchens Gary Krantz Michelle Kring Jobie & Dan LaBelle ◦ Jason Lampert Maribel Ledezma-Williams Andrew Levine ◦ Ellen & Martin Levine Lisa Levine ◦ Erica Linderholm ◦
Jayne Lipman Marisa Manning Jessica A. Masella & James V. Masella, III Elizabeth McDonough Michael Murphy Gal Niv Doug Olcott Elliana M. Openshaw Jane Petrino ◦ Judy Pinals ◦
Aaron Pollack Rachel Quinones Taylor Raftree & Eric Steriu Carol Rattray ◦ Lyndsey Read & Peyton Boswell ◦ Patty & Greg Remington ◦ Lauren Rich ◦ Alex R. Rivas ◦ Marcie & Jeff Rowe ◦ Cheryl Russell ◦ Alan Sbarsky Elaine Schattner Samantha & Will Schneider Robert Schulman ◦ Jason Schulweis Drew Seath ◦ Sandra Shatkin ◦ Victoria Shaw & Luc Faucheux Leslie Silver ◦
Rhett Silver, MD Katherine Stallings & Jon Bren Nik Sturgis Xenia Tomlinson & Sonia Prescod ◦ Nancy & Jose V. Torres ◦ Alyssa & Bradley Tucker T.N. Tung Elizabeth Wade Smith
Knisha Walters Ziggy Weiss Erik Weller Morgan White ◦ Josh Wiener Melissa Wohlgemuth & Matt Howard ◦ Robert Wu ◦ Li-Shin Yu & John Reese Daniel Zaccagnino ◦ Anonyme Spender

DANKE FÜR IHRE UNTERSTÜTZUNG

Ruth & Randy Abend Kath Andersen & MaryLisa Kinney Elvis Andrade Ken Austin Baker & Dr. Nadine Chang Patricia M. Beaury ◦ Heather Breen & Jon Howard ◦ Beverly Bryer-McLean ◦ Jennifer & #038 Brian Burchell Baker & Dr. Nadine Chang Sonia Chin ◦ Vincent Cloud ◦ Bonnie Comley & Stewart F. Lane ◦ Laurent Corbel ◦ Roderick Cotten ◦ Byron & Dana Cotton ◦ Jodi & Andrew Dady ◦ Paul DiDonato ◦ Andrea Drasites Debbie & Ron Eisenberg ◦ Bryan Erdheim ◦ Pepper Evans & Robert Lieber ◦ Andrew K Fader ◦ Joshua Fischler ◦ Andrew Fishman ◦ Ellen Garin & Peter C. Simon ◦ Leigh & Jared Gerstenblatt Jack Gray Steven Greenberg Vicki Gross und Jonathan Levine ◦ Jill & Jimmy Haber ◦ Susan & Larry Hauser ◦ Lynn Hackney & Kimberly Hoover ◦ Nicole Hadi & Carlos Rios ◦ Lehua Hamashige ◦ William T. Hardie Patrick Haskell ◦ Denise Hoguet & Jack Riordan ◦ Patty & Jeff Horing ◦ Norwitz Household ◦ Alissa & Joel Isaacson ◦ Sara Jeruss & Jane Nevins Brian & Miriam Jones ◦ La Vida Feliz Foundation ◦ Holly Kelly & Andrew Lipsky ◦ Lisa & Norman Kinel ◦ Alison & Owen King ◦ Dean Landis ◦ Brenda Levin ◦ Diane Madfes & Jared Madfes Gerri Magie & Raj Vaswani Margaret Maio & Richard Brittson Mara McGinnis Kevin McVey ◦ Christina Molinari ◦ Israel Moreno ◦ Margaret Muhlfelder ◦ Debra & Clark Pager ◦ Stan Perelman ◦ Lauren Rich ◦ Dana & Mike Robinson Sydney Rose Chelsea & Morwin Schmookler ◦ Mindy Schneider & Dr. Michael Lesser ◦ Bertil Schuil ◦ Robert Schulman ◦ Jason Schulweis ◦ Jill & Jeff Sellars ◦ Sapna & Ashish Shah ◦ Leslie Silver Michele Spano & Gary Boigon ◦ Mark Spiegel ◦ Tara Sweeney & Erin Sweeney ◦ Jennifer Trauman ◦ Gerald Walker ◦ Knisha Walters ◦ Rachael & Richard Wells ◦ Gail & Ranan Wichler ◦ Anonyme Spender


2021 Informationen

Das Poesiefestival zum 10. Jubiläum in New York City findet am 24. & 25. Juli 2021 auf Governors Island statt! Bitte bleiben Sie für weitere Updates auf dem Laufenden.


„Gott hat alles erschaffen. Hoden auch.'

Auf dem fünfundzwanzigsten Hodenfestival, was es bedeutet, ein Mann zu sein.

Um es aus dem Weg zu räumen: Nein, Hoden schmecken nicht nach Hühnchen. Wenn sie dick mit Mehl geschlagen und in scharfes Öl geworfen werden, schmecken sie auch nicht wie gebratenes Hühnchensteak. Sie schmecken nicht nach Fleisch oder wie Morcheln, obwohl ich von dem Vorschlag eines nebraskanischen Feinschmeckers beeindruckt war, der behauptete, er komme jährlich am Vatertagswochenende im Round the Bend Steakhouse in Ashland zu der Veranstaltung, die als Hodenfestival bekannt ist sieht Kuhbälle als günstige Alternative zu seltenen Pilzen. Stattdessen schmecken Kuhhoden einfach nach Innereien – zahnig und moschusartig, das gelegentliche Knirschen zwischen den Zähnen, wie ein nachträglicher Gedanke.

Meine Verkostungserfahrung beschränkt sich auf Bullnüsse, Hoden, die im Frühjahr von männlichen Kühen geschoren werden, so dass ihr Testosteronspiegel relativ niedrig bleibt, die Tiere relativ ruhig und ihr Fleisch zart genug sind, um auf dem Markt verkauft zu werden. (Nein, man kann sie Rocky Mountain-Austern nennen, erklärte mir ein Hoden-Enthusiast und dieser Begriff ist ausschließlich Schweinsnüssen vorbehalten.) Aber vor Jahren präsentierte das Hoden-Festival eine Menagerie von Tierhoden: Rind, Schwein, Lamm und noch mehr unerwartet , Truthahn. Um die Preise in letzter Zeit so niedrig zu halten, dass jeder, der in und um Ashland arbeitet, teilnehmen kann&mdashbiker, Landwirte, Mechaniker, Anwälte, Buchhalter&mdash werden nur Kuhhoden verwendet, ungefähr zweiundzwanzighundert Pfund davon, die aus dem ganzen Land verschickt und eine Stunde verarbeitet werden Autofahrt in Diller, Nebraska. Sie werden frittiert und dann mit einem Stück Roggenbrot, einem Gurkenchip und einem Spritzer eines auf Ketchup basierenden Dips namens Cock Sauce zu zehn oder zwölf auf ein rotkariertes Papiertablett gezwängt.

Als ich am Abend vor Beginn des fünfundzwanzigsten Festivals ankam, warf die Sonne orange-rosa Licht über plätschernde Maisfelder, so weit das Auge reichte. Die Bar stand oben auf einem sanft abfallenden Hügel, und am Fuße davon winkte den Autofahrern entlang der Autobahn ein riesiges Schild: &ldquoWillkommen bei rechts smack dab in the middle of around.&rdquo Ich betrat den Zehntausender-Platz -Fuß-Veranstaltungsraum, bekannt als The Ball Room (Wortspiel beabsichtigt), und ein riesiger Mann in einem ärmellosen T-Shirt, die Arme mit Stammes-Tattoos bedeckt, stellten sich als TJ vor, der Besitzer von Round the Bend, bevor er mich in einen Bären schaufelte Umarmung, die den Atem aus mir drückte. &bdquoIch erzähle es den Leuten gerne, &lsquoDanke, dass du herausgekommen bist und dir meine Eier in den Mund steckst&rsquo&rdquo sagte er lachend.

Obwohl das Hodenfestival in Ashland gut besucht ist, ist es in seiner Form nicht einzigartig. Hodenfestivals aller Art und Größe werden regelmäßig im ganzen Land abgehalten, von Kalifornien über Oklahoma bis Virginia. Viele von ihnen haben, wie Sie vielleicht erwarten können, den Ruf, der Stoff für Albträume von Bruderschaften zu sein, und ich gebe zu, dass ich ein wenig besorgt war, was ich in Nebraska finden könnte. Kurz bevor ich in Ashland ankam, berichteten Zeitungen, dass ein anderes, prominenteres Testicle Festival nur zwei Bundesstaaten nördlich in Montana endgültig geschlossen worden war, nachdem zwei Menschen von einem von einem betrunkenen Teilnehmer entführten Shuttle angefahren und getötet wurden. Dieses Festival, das von seinen Besuchern besser als &ldquoTesty Festy&rdquo bekannt war, war berüchtigt für seine Ausschweifungen und Gewalt&ndashfights, tödliche Abstürze und Messerstiche wurden so gut wie nicht erwartet. Chuck Palahniuk schrieb einmal einen Essay über das gleiche Ereignis, das mit einer Frau begann, die mit Schlagsahne und Schokoladenpudding bestrichen war und einen Cowboy auf der Bühne tief in die Kehle kehlte, vor einem Publikum, das wie wahnsinnige Hyänen kreischte.

Die kulturellen und historischen Ursprünge dieser Ereignisse sind vergleichsweise bescheiden. Entsprechend Der Oxford-Begleiter zum Essen, ist die Tradition, im Frühjahr Hoden zu essen, weit verbreitet, zumindest in Hirtengemeinschaften, in denen Viehzucht eine Lebensweise ist. Dort wird, der Tradition der Ehrerbietung der Erde und ihrer Bewohner entsprechend, auch im Frühjahr, wenn Jungvieh gebrandmarkt und kastriert wird, nichts verloren. Hoden sind in dieser Tradition eine Delikatesse, die über die Kohlen eines Lagerfeuers geworfen, zum Teilen mit nach Hause genommen oder in Nebraska nach einem langen Tag zum Round the Bend Steakhouse getragen, auf dem Grill geworfen und mit ein paar gejagt wird Budweiser. So wurde zumindest TJs Vater Ron, der ursprüngliche Besitzer von Round the Bend, dazu inspiriert, eine jährliche Veranstaltung mit Eintrittskarten namens Testicle Festival ins Leben zu rufen. Schließlich wuchs seine Party von ein paar hundert Besuchern auf mehr als siebenunddreißighundert und einige Jahre lang haben sie sogar Country-Headliner wie Neal McCoy engagiert, um aufzutreten.

That the event came to be held over Father&rsquos Day weekend speaks mostly to Ron&rsquos bawdy sense of humor, but it&rsquos also helped the Ashland Testicle Festival find a counterintuitive niche. They may not be the largest or the most prominent ball-eating event, TJ told me over the phone in the weeks leading up to the festival, but they are the most family-friendly. He said that he and his wife, Tifini, who now run the bar and festival together, wanted to make sure their community had a place where anyone could afford to celebrate their fathers. It was never a place too crazy to bring kids&mdashin their twenty-five years of operation, he said, they&rsquod never had a single brawl.

I should mention that there&rsquos something else that drew me out to Nebraska. Lately, when it comes to men, I find myself in a confusing and dispiriting headspace, compulsively pondering questions like, is my date a feminist, or is he a shitbag with decent fluency in the cultural discourse? Is my colleague successful because he is objectively talented, or because our manager is misogynist? How should I feel when a formidably large male stranger is friendly? Five years ago, I might have acquiesced, radiating in the unchecked affection and warmth of a stranger, defaulting to trust rather than suspicion. I would have laughed, genuinely, at jokes about balls and cocks&mdashwhy not? But observing the ongoing spate of high-profile sexual-assault cases as they play out on the national stage has left me more than a little paranoid about my interactions with men, to the extent that I find myself struggling with an unsettling contradiction: I am certain now, intellectually and emotionally, that men are structurally advantaged to a toxic extent in this country&mdashbut can I really dismiss 50 percent of the population based on a designation they had no say in being born into?

Can I really dismiss 50 percent of the population based on a designation they had no say in being born into?

And this is why I found myself in the arms of TJ Olson on the eve of the twenty-fifth annual Testicle Festival. I flew 1,274 miles to the predominately white, Trump-supporting state of Nebraska, to an event that exudes masculinity in its most stereotypical forms, in order to spend time considering maleness away from the coast, where it sometimes feels as though anything male or male-adjacent carries intrinsically negative connotations. I wanted to see what it might be like to arrive someplace where masculinity is, instead, a neutral value, where I might observe men being themselves&mdashare there qualities of masculinity beyond those born from the privileges of bearing a penis and an Y chromosome? I wanted to know, in other words, what it means to be a man.

To observe TJ next to his father, Ron, in the flesh, is uncanny. They are both enormous&mdashat least six foot three, if not taller, with kind, wide faces like laughing Budais. To use the term &ldquobarrel-chested&rdquo would be like calling a Nebraskan winter cold. Where TJ is bald and energetic, his face often flushing red with emotion, his father has piercing blue eyes and long silver hair, and he&rsquos reserved, his cadence deep and measured, as if everything he says is meant to crackle through a transistor radio.

A few hours before the Testicle Festival opened to the public, staff from the bar milled around us, setting up friers and stacks of merchandise. The weekend&rsquos schedule was tightly organized and distributed on clipboards there were piles of brightly colored wristbands, for guests. The well-oiled operation was a far cry from what the Testicle Festival had been twenty-five years ago, when it was really just a couple of kegs and an outdoor lot covered by a tent. In those days, Round the Bend was located in nearby South Bend, in a dive bar that the Olsons lovingly describe as a dump. The ceilings were so low you could reach up and touch them there were rolling chairs bought at auction upstate, and the carpeted floors were slanted in such a way that, &ldquoif you didn&rsquot hold on to the table or hook your leg around a table leg, you&rsquod roll away from the table,&rdquo TJ recalled, laughing. He fondly remembers Ron bartending back then&mdashpeople would come by just to have a drink and talk with him.

TJ speaks about his father in mythic terms, relaying impish tall tales about Ron that romanticize his father&rsquos irreverent bullheadedness while forgoing plot or motive. There was that time that Ron rolled up to a bank and paid a fine with two overflowing buckets of pennies, to prove some long-forgotten point. When customers at the original Round the Bend complained about their food, TJ recalls his father charging out of the kitchen himself to tell them they were wrong, they were still paying for it, and if they didn&rsquot like it, they could go pound sand. More significantly, there was the time that the old bar was falling to pieces and Ron marched into a bank, informed a lender that he intended to buy land in Ashland to build a new bar, and walked back out with a sizable loan, the same day, no questions asked.

TJ had always dreamed of taking over for his father one day, running the family business. In high school, he passed notes to Tifini waxing at length about his plans to take over for his father. They were crowned homecoming king and queen, left for school, broke up, got back together again, and before long had taken out a loan and bought the business from Ron. TJ was twenty-eight. &ldquoI wanted to take care of my mom and dad,&rdquo TJ said. &ldquoI wanted them to retire and enjoy life, because Dad worked his ass off for a lot of years, and he needed that. He deserves that.&rdquo

What was most difficult for TJ about taking over the business was reckoning with what it meant to take charge of an operation that had for so long been defined entirely by his father. &ldquo[Dad and I] would sit at the end of the bar and talk. We were both finding out I&rsquom a grown-ass man now. And that was a struggle for me,&rdquo he said. &ldquoYou&rsquore raised a certain way and you just do life the way your parents raise you to do it. We all have to figure out our own way.&rdquo

He and Tifini hired a consultant to help them grow the company and bring the business above board. Little by little, TJ began to make Round the Bend his own. &ldquoI was tired of arguing with the customer and I thought, I&rsquom just going to go and we&rsquore going to talk to them. I mean, you go out and they&rsquore like, 'This isn&rsquot medium rare,' and they&rsquore still falsch. But it&rsquos not &lsquoYou&rsquore wrong, still paying for it, now get out.&rdquo It&rsquos &lsquoThis is medium-rare when you come here, and I apologize that this isn&rsquot what you were expecting, but this is what we do.&rsquo&rdquo

I asked Ron if it was difficult to watch the transition. He paused and TJ interjected, grinning at his father. &ldquoI told her, we&rsquore good to talk tension,&rdquo he said. &ldquoWe&rsquoll just hit each other, it&rsquoll be fine.&rdquo Ron smiled and told me the hardest part for him, in truth, was losing access to the bar. &ldquoThey didn&rsquot give me a key,&rdquo he said. &ldquoI couldn&rsquot do the things I used to do. I couldn&rsquot go and grab a bottle of whiskey to take home, couldn&rsquot grab a case of beer.&rdquo TJ nodded solemnly and told me, &ldquoWe changed the locks, no key. No alarm code. We wanted a clean break.&rdquo

&ldquoThey just ran things different than I was,&rdquo Ron said. He sighed. &ldquoIt was tough to break for a while there, but you know, I'm enjoying retirement now. I don&rsquot have to get up in the morning if I don&rsquot want to, and if I wanna go to Montana, I go to Montana and enjoy God&rsquos country.&rdquo

As much as the bar had changed, TJ said he felt it still hewed to the same values with which Ron had raised him&mdashthe words were different, but the tune was the same. &ldquoYou&rsquore going to provide for your family,&rdquo he said. &ldquoYou&rsquore going to screw up along the way, you&rsquore maybe not going to do it right, but you&rsquore going to try.&rdquo That&rsquos what being a man was about, he told me. And he&rsquod increasingly come to believe that part of his responsibility to provide meant providing for his community as well, by bringing folks together at a bar with good prices and good food, through the Testicle Festival. He paused, for a moment struck by a thought, uncharacteristically stern.

&ldquoLook, we just want to be honest with you,&rdquo he said, looking me directly in the eyes. I wondered what could possibly be on his mind. &ldquoWe&rsquore Christians,&rdquo he says, maintaining eye contact with me, while gesturing to himself and Tifini, as if to say, if I didn&rsquot like it, I could go pound sand. He told me that when he and Tifini took over, they felt like the Testicle Festival was an opportunity to exercise the values of their faith. (Ron, for his part, does not identify as a Christian, but he didn&rsquot have any problems with his son&rsquos faith or a less secular Testicle Festival.)

&ldquoJesus welcomed everyone, he took care of everyone,&rdquo TJ said. And while he and Tifini didn&rsquot actively proselytize, if the opportunity to share his faith presented itself, late into the night or over a couple of beers, he said he would not shy away. I marveled at the richness of the connection. A Testicle Festival, held annually over Father&rsquos Day weekend, as a way of honoring a holier patriarch.

&ldquoIt&rsquos why we like to call this our little city on a hill,&rdquo Tifini said.

&ldquoYeah, it&rsquos like, let&rsquos spread the word, through balls,&rdquo TJ said, laughing.

Tifini puts her hand on my arm, gently. &ldquoGod created everything,&rdquo she said. &ldquoTesticles, too.&rdquo

That afternoon, following a heartfelt opening prayer, a local band took the stage, playing a cover of Fall Out Boy&rsquos &ldquoSugar, We&rsquore Going Down&rdquo as if it were a bar-fight banger. Servers swooped around The Ball Room and its adjacent outdoor space in bright yellow shirts, clearing tables, greeting old faces, and hawking koozies emblazoned with the words &ldquoKing of Balls.&rdquo There were bikers in studded leather jackets and red bandanas sunning themselves in good Nebraska sunlight, and bronzed women in crop tops and cowboy hats chatting idly by the bar. And, of course, there were fathers and sons. It was Father&rsquos Day weekend at the Testicle Festival, after all.

Sitting just outside at a wooden table was a father coaxing his young son into trying a bull nut. &ldquoIt&rsquos just fried chicken, buddy,&rdquo he lied, tousling the boy&rsquos hair with a hand. Nearby, a seven-year-old boy had eaten an entire carton of nuts on his own. &ldquoDoes your dad teach you what it means to be a man?&rdquo I asked him. &ldquoNot really,&rdquo he responded. &ldquoReally?&rdquo his dad said, incredulously, picking him up and placing him on a table, to look him in the eyes. &ldquoIt&rsquos important to take care of sister,&rdquo he said softly. The boy nodded and looked at me. &ldquoHe taught me how to break a tree branch with my hands to build a tent,&rdquo he said, and his father put his hand on the boy&rsquos shoulder. &ldquoWe talk about how important it is to do what&rsquos right,&rdquo he said. &ldquoAnd no matter what he does,&rdquo he turned back to look at his son, &ldquoyour sister should feel safe when she comes to you.&rdquo

Nearby a group of four strapping middle-aged men leaned against a chain-link fence wearing ripped T-shirts&mdashand kilts. "I had all these older ladies keep trying to up-skirt me," one of them told me, when I asked about their outfits. He explained that they were wilderness survivalists, an old group of friends who occasionally ventured into the Nebraskan wilds, to practice living off the earth. The kilts were a practical consideration&mdashwearing a skirt and nothing else makes attending to the call of nature, let&rsquos say, a breeze. They told me they regularly took their sons out into the woods for survival weekends, too, in part to help them learn about becoming men. When I asked what that meant, to them, they listed off what they described as &ldquofive qualities for good men,&rdquo as if they knew them by heart: leading courageously, resisting passivity, accepting responsibility, investing eternally, and embodying a spiritual patience.

I drifted over to a woman wearing a shirt that read, &ldquoReal men smell like diesel and cow shit.&rdquo She told me she&rsquod made it herself, and I asked her what she meant by the aphorism. She explained that she worked on a farm and was interested only in men who could share that experience. "We prefer the country boys to the city ones," she said. &ldquoWith city boys, it's all about money and items in stores. Country boys have empathy and compassion for nature,&rdquo she said. And in place of flowers or gifts or expensive dinners, &ldquoa country person goes out and looks at the stars," she added. When I asked her if she thought good men resided primarily in the country, she paused. "Well, there are shitheads anywhere." A few women in cropped T-shirts and cowboy hats overheard me and wandered over. They heard I was asking about good men. &ldquoGood men dance,&rdquo one said glibly, and urged me to spend some time observing the men who hit the dance floor and those who didn&rsquot.

Well, there are shitheads anywhere.

Close by was a group of men&mdashfriends whose sons had grown up together and were now raising sons of their own. I asked them all what they felt was most important to teach boys: &ldquoFor sure patience, not everything goes your way, but you still have to deal with it,&rdquo one said. And another: &ldquoAct in accordance to the Bible that&rsquos the base of how you&rsquore supposed to act as a person, really.&rdquo Themes began to emerge as I chatted with countless fathers and sons about how to teach boys to become good men: Treat women with respect. Take responsibility for yourself and your loved ones. Develop a strong work ethic. And something less expected: &ldquoYou gotta show them love&mdashas far as I&rsquom concerned, that&rsquos all there is,&rdquo one father told me. &ldquoYou can&rsquot be afraid to show them affection.&rdquo

It didn&rsquot escape me that if I were back in New York, by this point, the topics of feminism, the patriarchy, and privilege would have surely become recurrent. And yet, though I never once heard those terms explicitly articulated, I still felt their presence throughout the weekend. Inextricable to my conversations about raising sons was the implicit recognition of how disadvantaged it is to be female in this country, and what it meant to raise children, to be Mensch, in light of that disadvantage. I came to feel as though the people I spoke with were reckoning with the same institutional issues I was, in whatever shape or form they took in their lives. You don&rsquot need to have a degree in women&rsquos studies to understand misogyny and want to do something about it, after all. For their part, Tifini and TJ had described to me a plan for their own daughter, when I asked whether they would encourage her to take on the family business. They said they wanted her to learn the value of hard work from an early age and hoped she would go on to attend college, they told me. But they&rsquod privately set up a fund that she&rsquod be able to access in her thirties, so when the time came, she might pursue her own dreams, whatever they might be.

I ran into Tifini in a moment of chaos, and she stopped to see how I was doing, if I needed anything. We talked about her faith, what it was like for her to grow up in Denver and move to Nebraska. Eventually the conversation drifted to a recent Supreme Court case, in which a Colorado baker refused service to a gay couple for their wedding, citing religious freedom. I asked her if they&rsquod ever encountered similar dilemmas in their work, and she said that, in fact, they&rsquod had two women email them the previous year and ask to have their wedding reception at The Ball Room.

She said they&rsquod welcomed the women, of course, because that&rsquos what Jesus would do. But she said she had struggled with deciding whether she should conceal her own faith from the couple. She said that she and TJ had always considered transparency to be one of the core values of their business, and &ldquoall of the sudden the rubber met the road.&rdquo She decided, in the end, to disclose that they were Christians. &ldquoYou have to know that we love Jesus, and you are welcome and we&rsquoll treat you with dignity,&rdquo she said she wrote to them.

Listening to her speak, it was hard not to consider my own presence at the festival. If I had been concerned about what it might be like to come to the Testicle Festival, it had been just as risky, if not more so, for TJ and Tifini to embrace a journalist from New York who has predominantly written for publications that tend to dismiss their part of the country as a conservative hellhole. Yet, I&rsquod felt deeply welcome all weekend, and it didn&rsquot escape me that a great part of that ease had to do with a pervasive compassion, allowing me to be who I was rather than expecting me to be a fake-news propagator, a coastal elite, or, really, anything at all.

As the sun set and a crowd gathered to watch a brilliant fireworks display set to Bruce Springsteen&rsquos &ldquoBorn in the U.S.A.,&rdquo my mind drifted back to my original fixations on masculinity. I tried to put words to what I&rsquod learned over the weekend, observing men as they filtered in and out of The Ball Room. There were men who danced, men who didn&rsquot. Men who were busy building pyramids of empty cans with their friends, and their girlfriends. Men who didn&rsquot drink, or eat testicles, at all. And I realized that everything anyone told me that day about being a man had little to do with being male as much as it had to do with being moral: Strive to be a thoughtful human being who practices self-awareness in your treatment of others. In the face of human complexity, I suppose it is always disingenuous to concoct a thesis.

&ldquoNo farm stuff at all?&rdquo he asked, incredulously.

A father I interviewed earlier in the day approached me after the fireworks and said he&rsquod only just learned that I&rsquod flown in all the way from New York. &ldquoJust for this?&rdquo he asked. I nodded and explained that, in part, I&rsquod come to try to better understand men. He laughed and joked that he could set me up, if I wanted to stay in Nebraska. &ldquoI can introduce you to some cowboys!&rdquo he said. He furrowed his brow. &ldquoDo you know how to do farm stuff?&rdquo he asked. I told him I didn&rsquot. &ldquoNo farm stuff at all?&rdquo he asked, incredulously. Really, no, I said. No farm stuff. &ldquoWhat did you do when you were a kid?&rdquo he exclaimed, throwing his hands up in disbelief.

On the last day of the festival, a few hours before the ball-eating contest, I spotted Ron sitting at a table in The Ball Room, having a beer and presiding over conversation at his table. I sat down next to him, and we chatted about how he thought the festival was going. It wasn&rsquot long before he began dreamily recalling festivals past and his dreams long ago.

&ldquoI wanted to take the Testicle Festival on the road,&rdquo he said, his eyes growing soft. &ldquoI thought it&rsquod be nice to get a semi and load all our crap in there and go to fairgrounds. I thought that&rsquod just be the nuts. literally,&rdquo he said, laughing. &ldquoI always thought that people in New York should know what goes on here in the frontier.&rdquo